中山装、“的确良”……这是一代人的时髦记忆！
走向我们的小康生活
所谓衣食住行，“衣”被排在了第一位。服装作为跳动的时代音符，几十年来也在演绎着自己的故事。从遮体穿暖到穿好再到穿出时尚个性，从简单的黑蓝白到如今的多姿多彩，从的确良、人棉绸、涤卡布到女性久了没有性生活苎麻、桑蚕丝、绸缎，从“缝缝补补又三年”到一季多衣……服装既是时代变迁、人们审美变化的指向标，也是小康路上发生在每个人身上的变革。
“缝缝补补又三年”
上世纪五六十年代，人们很少买成衣，为了省钱，更愿意扯女性久了没有性生活块布料自己做衣服。不过在那个物资匮乏的年代，买布料也要凭布票，所以“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”已成了大家的穿衣习惯。
买布料前，要根据身材，估算大概需要的布料，然后带着布票去布店扯布。营业员在柜台女性久了没有性生活上摊开布匹，用尺子一量，剪一个小小的缺口，然后两手一用力，一块布就沿着缺口整整齐齐地撕了下来。
当时，女性用的布花色稍多，有格子布、花布等，男性基本只有黑、白、蓝、灰几种单调的色彩。在衣服的用料选择上，女性久了没有性生活上世纪五六十年代一般棉布居多，农村用土布的也不少。
楼耀福家里兄弟姐妹多，家境并不富裕，一般只有过年时才会有新衣服穿。那时流行一句话，叫“新阿大，旧阿二，破阿三”，意思是老大穿新衣服，等老二长大了就可以女性久了没有性生活穿老大的旧衣服，缝缝补补之后就轮到老三穿了。楼耀福是家里的老大，但由于家境贫寒，那时他穿的“新衣”大多是长辈们穿剩下来后，母亲用她那双手“二次加工”而成的。记忆里，黝暗的灯光下，“慈母手中线”的印象很女性久了没有性生活深。后来母亲好不容易攒钱买了一台缝纫机，缝缝补补，解决一家老小的穿衣问题。
曾流行中山装、军便服
之后，衣服用料的种类多了化纤面料。例如，夏天穿的的确良，春秋天穿的涤卡，还有涤纶等。“的确良”刚流行时，虽女性久了没有性生活然不用布票买，但因挺括不皱、结实耐用，价格并不便宜。因为价格较贵，人们日常用语中形容大材小用时就说：“你拿‘的确良’当‘揩台布’啊？”可见在当时人们眼里，的确凉比棉布高级。如今，要是再穿“的确良”，大女性久了没有性生活家会觉得不透气、不舒服。但在那个年代，却很时尚。上世纪七十年代，楼耀福与妻子殷慧芬旅行结婚到杭州，穿的就是涤卡中山装。
上世纪七十年代，楼耀福、殷慧芬夫妇旅行结婚，两人在杭州六和塔前合影，照片中楼耀福穿女性久了没有性生活的就是中山装。
除棉布、化学纤维等衣料外，有钱人也可以用羊毛织品如毛哔叽、毛尼料做衣服。但因为价格比较贵，是普通老百姓所不敢奢望的。楼耀福结婚时做过一件藏青色毛哔叽中山装，花了40多元。而他那时的工资每女性久了没有性生活月才36元。
那时，上海市民还用过“假领头”。“假领头”又叫“节约领”，其实只是一个领子，连袖子管都没有，更没有用料较多的前后身体部分，只有一小半截露出衣领的部分，外面套件外衣，让别人从表面看，感觉像穿女性久了没有性生活了一件真的衬衣。
回忆那个年代，服装款式比较单一，色调也相对沉闷，无非是中山装、学生装、军便服等几种。小裤脚管、喇叭裤等会被视为奇装异族，还有首儿歌：“小裤脚管花衬衫，阿飞阿飞骚得来。”穿花衬衫小裤脚管女性久了没有性生活，会被认为不正经的流氓阿飞，会被视作奇装异服。文化大革命中，如果有人穿小裤脚管之类的奇装异服，红卫兵会当街剪掉这个人的裤脚管。现在回想，似乎不可思议。
之后，服装式样有些变化，开始有两用衫、夹克衫、牛仔女性久了没有性生活裤等。
外国“品牌”进驻国内市场
改革开放后，人们的爱美之心，开始在服装上得以释放。各式各样、五颜六色的服装涌入，令人眼花缭乱。花裙子、蝙蝠衫、喇叭裤、一步裙、西装、旗袍、风衣都纷纷出现。
随着改革开放的推女性久了没有性生活进，上世纪九十年代的服装款式更多元化。街上流行什么，有些年轻人就争相模仿什么，忙着“赶时髦”。有些比较大胆或者说开放的，露脐装、吊带背心、超短裙、半截裤、破洞牛仔裤……
楼耀福那时穿西装较多，一方面是职女性久了没有性生活业的原因，另一方面，改革开放西风东进，也有点“赶时髦”。这样的纯毛料西装他有十几套，单排纽、双排纽、两边开衩、中间开衩的都有。出席重要场合一般都西装革履，仪表堂堂。
再后来，有人开始讲究“品牌”。外国品女性久了没有性生活牌陆续进驻中国市场，比如皮尔卡丹、鳄鱼、耐克、阿迪达斯、花花公子等等。与此同时，上海和嘉定城里也开始出现各种品牌专卖店，拉近了人们与世界服装的距离。皮尔卡丹、鳄鱼、花花公子等牌子的衬衣、t恤，乃至脚上女性久了没有性生活的鞋子袜子，楼耀福都穿过。
追求个性化与民族化
进入二十一世纪后，各种商业综合体等如雨后春笋，人们可以轻松地实现一站式购物。此外，各类电商平台的出现，也改变了人们的购物方式，极大丰富了选择范围。
最近几年，女性久了没有性生活人们对服装的追求，不再盲目追求时尚，相反崇尚个性化。久违了的香云纱、绣品、绫罗绸缎等高档面料在服装中也时有可见。时装秀、时装发布会更是让大家眼花缭乱。
就楼耀福而言，还是觉得穿棉布甚至是土布的衣服最舒服女性久了没有性生活。既朴实无华，又简单舒适。当然，这与上世纪五六十年代穿棉布或老土布衣服不一样，这不是简单的重复，而是质的飞跃。
上世纪五六十年代，穿棉布或土布衣衫，只是解决蔽体和温暖，而现在则是为了彰显个性，为了自己的女性久了没有性生活衣着与众不同，独一无二，不被别人重复。这就需要选择与众不同的布料，而昔日农村妇女手工织造的土布，恰恰具备每一匹布都不一样这个特点。如果能请时装设计师根据个性设计，在制衣时又运用手工缝线，配以不同材质的女性久了没有性生活手工饰品点缀其间，那面料即使是老土布，却个性化明显。这样量身定制，有些可能会比较昂贵，但走在街上，不像绫罗绸缎那么张扬。它很平常，很低调，是一种奢华的低调，默默地体现某种程度上的华贵，又体现了民族特色女性久了没有性生活和东方元素。
因为对土布衣衫的喜欢，近几年，楼耀福四处寻觅各种土布和蓝印花布、民间手工绣品，土布的丰富多彩，条纹的、格子的、红的、绿的、蓝的、白的，梅花、海棠花、米粒状的各种花饰和挑花、提花、踏花等各种女性久了没有性生活工艺和蓝印花布的多种花色，极大地丰富了认知。楼耀福还撰写出版了《土布上的乡愁》等文章和书籍，发现、挖掘和弘扬土布文化的美。
土布、蓝印花布重回人们视线，因手工织造，每一匹布都独一无二。
土布、蓝印花布重回女性久了没有性生活人们视线，也许与大家追求服装的个性化相关。过去，楼耀福认为高贵和时尚的哔叽毛料中山装和十多套各式西装，早已扔的扔、压箱底的压箱底，而他和妻子喜欢穿的土布装却在不断更新。
楼耀福和妻子会穿着土布和蓝印花布女性久了没有性生活做的衣服出国旅游，在家接待外国作家朋友，甚至出席各种重要场合的活动。他们在全国各地开办讲座，与读者分享时，很多时候就穿土布衫。在世界各国旅游时，这些土布衫的美丽，往往会吸引异国他乡的朋友惊羡的目光。他女性久了没有性生活们觉得这些个性凸显的土布服装很美，穿着这样具有东方民族元素的服装，他们很自信。
部分图片、文字由楼耀福提供
撰稿：周玉林
编辑：倪丹丹
上观号作者：上海嘉定